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CÁC MẪU NHÂN VẬT NỮ DÂN TỘC THIỂU SỐ 
TỪ CÁI NHÌN NAM GIỚI HIỆN ĐẠI

ĐỖ THỊ THU HUYỀN* 

Tóm tắt: Việc tái sử dụng motif như “mẫu gốc” trong lịch sử nghệ thuật giống như một lò 
xo các dữ kiện được nén lại. Một mặt, chúng giúp cho người nghệ sĩ trong mỗi sáng tạo, dựa 
trên các đặc thù thể loại, tìm đến những đổi mới và những khả thể. Mặt khác, các motif này 
cho phép tạo ra và xâu chuỗi những câu chuyện đương đại thuộc các loại hình nghệ thuật khác 
nhau khi tiếp cận văn hóa truyền thống không chỉ từ chiều sâu tác phẩm mà còn mở rộng các 
lí thuyết đương đại, trong đó có cách tiếp cận về giới. Bài viết này đọc lại theo lối xếp chồng 
các văn bản thuộc hai loại hình nghệ thuật khác nhau đều của các tác giả nam: tiểu thuyết Biệt 
cánh chim trời của Cao Duy Sơn, tiểu thuyết Chuyện tình Khau Vai của Nguyễn Thế Kỷ, và 
vở cải lương chuyển thể Chuyện tình Khau Vai của NSND. Triệu Trung Kiên để thấy sự biến 
đổi hình ảnh người nữ từ motif dân gian trong cái nhìn hiện đại và chiều kích khác thông qua 
đặc thù của ngôn ngữ sân khấu. 

Từ khóa: motif, giới, nhân vật nữ, chuyển thể.

ETHNIC MINORITY FEMALE MOTIFS 
FROM MODERN MALE PERSPECTIVES

Abstract: The reuse of motifs as the “original model” in art history functions as a compressed 
spring of accumulated data. These motifs assist artists in each creative process, enabling 
innovation and exploration within the constraints of specific genres. Additionally, such motifs 
facilitate the development of contemporary narratives across various art forms when engaging 
with traditional culture, contributing both to the depth of artistic works and to the expansion of 
contemporary theoretical frameworks, including gender perspectives. This article reexamines 
the transformation of female imagery derived from folk motifs by analyzing two different 
art forms authored by men: Cao Duy Sơn’s novel Biệt cánh chim trời, Nguyễn Thế Kỷ’s 
novel Chuyện tình Khau Vai, and the cải lương adaptation of Chuyện tình Khau Vai by Triệu 
Trung Kiên. The study observes how these motifs are reinterpreted through a modern lens and 
alternative dimensions, as manifested in a distinct theatrical language.
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1. Dẫn nhập
Motif là đơn vị cực tiểu của tác phẩm và bền vững qua những biến đổi. Theo quan niệm của 

Propp đối với nghiên cứu văn học dân gian, “motif chỉ có thể được nghiên cứu trong hệ thống 
cốt truyện, các cốt truyện chỉ có thể được nghiên cứu chỉ trong các mối liên hệ giữa chúng với 
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nhau”1. Những biến đổi trong truyện mà các nhà hình thức Nga như Tomashevsky, Veselovsky 
và Lotman gọi là “biến cố” giữ vai trò quan trọng trong một câu chuyện. Veselovsky xác định 
vai trò của motif trong truyện dân gian rằng đằng sau một thứ kí hiệu ngữ nghĩa là “một công 
thức, là sự trả lời của xã hội [đương đại - NV] đối với những vấn đề mà thiên nhiên thường 
xuyên đặt ra cho con người”2. Luận điểm quan trọng này cho phép chúng ta tìm hiểu quá trình 
mà các tác giả hiện đại như Cao Duy Sơn, Nguyễn Thế Kỷ, Triệu Trung Kiên thực hiện trong 
những sáng tác của mình khi tái sử dụng các motif, các mẫu nhân vật nữ trong văn học dân 
gian các dân tộc thiểu số phía Bắc. Những nhân vật nữ trong các tác phẩm đó gợi liên tưởng 
đến những Hán Xuân (Lưu Đài - Hán Xuân, dân tộc Tày), Nàng Nga (Nàng Nga - Hai Mối, 
dân tộc Mường),… trong văn học dân gian phía Bắc. Motif dân gian được lựa chọn dường như 
đóng vai trò quyết định, là nút thắt trong tiến trình mỗi câu chuyện. Hơn nữa, cách kể từ điểm 
nhìn giới của những tác giả nam dường như đã dẫn dắt một cách hình dung khác mang hơi 
thở đương đại thông qua những đặc thù ngôn ngữ thể loại và loại hình. Bài viết tập trung làm 
rõ những vấn đề: tiểu thuyết của Cao Duy Sơn đã tái thể hiện hình ảnh người nữ từ motif dân 
gian trong góc nhìn một nhà văn nam dân tộc thiểu số; trong khi đó, tiểu thuyết của Nguyễn 
Thế Kỷ nhờ sáng tạo trên nền một câu chuyện dân gian của tộc người đã tạo nên những điểm 
mới mẻ cho nhân vật nữ trong đời sống đương đại. Đồng thời, việc chuyển thể sang loại hình 
cải lương của Triệu Trung Kiên đã mở rộng chiều kích của motif dân gian thông qua đặc thù 
của ngôn ngữ sân khấu, ở đó, sự sai biệt tất yếu giữa một tác phẩm tiểu thuyết với một vở cải 
lương cũng sẽ mang lại những cơ hội tạo nghĩa trong quan hệ liên thể loại.

Nếu có thể coi việc tái sử dụng các mẫu nữ này như là quá trình tái diễn giải lại hệ thống 
những kí hiệu đã có, thì việc các tác giả đương đại tạo nên từ đó một hệ thống kí hiệu mới, tồn 
tại dưới hình thức một tác phẩm sẽ thể hiện việc tái sắp xếp thế giới từ góc nhìn chủ quan của 
tác giả. Như Husserl quan niệm, “thế giới này là tập hợp của những sự rơi vãi hỗn loạn mà ý 
nghĩa của chúng chỉ có được thông qua hoạt động ý thức của con người”3. Từ cơ sở lí thuyết 
đó, bài viết tập trung phân tích ba trường hợp: Tiểu thuyết Biệt cánh chim trời của Cao Duy 
Sơn, tiểu thuyết Chuyện tình Khau Vai của Nguyễn Thế Kỷ và vở cải lương chuyển thể cùng 
tên của NSND. Triệu Trung Kiên. Bài viết hướng đến làm rõ sự biến đổi của mẫu nhân vật nữ 
dân tộc thiểu số từ văn học dân gian đến văn học hiện đại, cũng như những vấn đề đặt ra trong 
diễn ngôn giới và mối quan hệ liên thể loại.

2. Kiến tạo những mẫu nhân vật nữ mới
2.1. Motif “ra đi” và sự tái kiến tạo hình tượng nữ trong tiểu thuyết Cao Duy Sơn
Với Cao Duy Sơn, cảm hứng viết về miền đất Cô Sầu dường như là một hành trình miệt 

mài duy nhất. Nhà văn tự coi mình là người kể những “câu chuyện mòn như lối trâu đi”4, 
nhưng mỗi lần, ông lại đem đến một khám phá mới. Ông cho rằng mình được ăn “lộc” của quê 

1   Propp, Tuyển tập V.IA. Propp, Tập 1, Chu Xuân Diên và những người khác dịch (NXB Văn hóa dân tộc và Tạp 
chí Văn hóa nghệ thuật, 2003), 187.
2   Iu. Lotman, “Kết cấu tác phẩm nghệ thuật ngôn từ,” trong Chủ nghĩa cấu trúc và văn học, Trịnh Bá Đĩnh (NXB 
Văn học và Trung tâm nghiên cứu Quốc học, 2002), 217.
3   Trương Đăng Dung, Văn bản văn học và sự bất ổn của nghĩa (NXB Văn học, 2001), 140.
4   Cách dùng từ trong tiểu thuyết Chòm ba nhà của Cao Duy Sơn.
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hương: “Tôi nghĩ là không bao giờ tôi tách rời mình khỏi mảnh đất ấy được… Chỉ cần bám 
lấy thị trấn Cô Sầu mà khám phá, mà viết là tôi thấy quá nhiều tư liệu rồi. Đã đôi lần tôi cố 
gắng thử viết một cái gì đó về thị thành, nơi tôi đang sống những ngày ‘vinh hoa’ nhất, nhưng 
tôi chịu”1. Biệt cánh chim trời là tiểu thuyết mới nhất của ông, vẫn nằm trong mạch những 
tác phẩm viết về quê hương. Các số phận trong câu chuyện được hiện lên qua lời kể của San 
- một cậu bé khi nhỏ sống ở Cổ Lâu2 với những người bạn. Nhân vật được nhà văn dụng công 
đặc biệt trong tác phẩm là Thoàn, người chị xinh đẹp, thân thiết với San ở Cổ Lâu. Trải qua 
nhiều biến cố, thăng trầm, Thoàn định cư ở Tây Nguyên và gặp lại San trong một lần đi công 
tác. Trong tiểu thuyết này, việc lựa chọn nhân vật nữ đóng vai trò giữ mạch tiến triển của câu 
chuyện, đồng thời như linh hồn của cả vùng đất trong tiểu thuyết là một chủ đích của Cao Duy 
Sơn. Giả thuyết đặt ra là dường như có một mẫu gốc khởi đi từ tín ngưỡng về vai trò của người 
phụ nữ trong quan niệm của người Tày3. Xây dựng nhân vật chính của truyện kể là “người chị 
tinh thần”, hành trình (một người em) đi tìm lại hình bóng (một người chị) để giải mã những 
bí ẩn của số phận; đồng thời tái hiện giá trị văn hóa truyền thống dân tộc Tày. 

Tác phẩm của Cao Duy Sơn mở đầu với chuỗi các nhân vật/ số phận lần lượt xuất hiện. 
Cuối tác phẩm, San tìm được chị Thoàn, hai chị em hẹn nhau trở về Cổ Lâu,… Không phải 
không có lí khi cho rằng bóng dáng của mô hình quen thuộc từ truyện thơ/ truyện dân gian đã 
được khúc xạ vào tiểu thuyết này: gặp gỡ - lưu lạc - đoàn viên. Chỉ có điều, đó là cuộc đi để 
tìm lại chính mình, tìm lại bóng dáng quê hương và cũng đồng nghĩa với tìm đến một cái đẹp 
hồi sinh sau bao thăng trầm li tán. 

Trong tiểu thuyết của Cao Duy Sơn, motif “ra đi” được tái diễn giải theo hướng nhấn mạnh 
vào tính chủ động của nhân vật nữ. Nếu trong nhiều truyện thơ và truyện kể dân gian, hành 
động “ra đi” của người nữ thường gắn với hoàn cảnh chia lìa, thử thách hoặc những biến cố 
của số phận, thì ở tiểu thuyết Cao Duy Sơn, sự “ra đi” được đặt như một lựa chọn có ý thức 
nhằm tìm kiếm giá trị sống và khẳng định bản thân. Bởi thế, từ mô thức lưu lạc quen thuộc 
trong truyện dân gian, tiểu thuyết hiện đại đã tái kiến tạo motif này như một hành vi phản 
kháng và tự xác lập chủ thể của người phụ nữ. Trong Biệt cánh chim trời, motif ra đi chiếm vai 
trò quan trọng và được tập trung vào những người nữ như Thoàn và Đăm. Họ đến những vùng 
đất mới và vì thế được mở rộng chiều kích tâm hồn, những trải nghiệm/ thử thách ở những 
không gian khác nhau. 

Viết về sự ra đi của Đăm, Cao Duy Sơn mượn cốt truyện của vở tuồng cổ Nam Kim - Thị 
Đan4 để ám chỉ nỗi đau của người nữ hiện đại. Trong vở tuồng cổ, Nam Kim nhà nghèo, mồ 

1   Cao Duy Sơn, “Nhà văn Cao Duy Sơn: Tôi được nhiều lộc từ quê hương,” Trần Hoàng Thiên Kim phỏng vấn, 
Công an nhân dân, ngày 09.03.2010, https://cand.com.vn/doi-song-van-hoa/Nha-van-Cao-Duy-Son-Toi-duoc-
nhieu-loc-tu-que-huong-i328319/
2   Một cách gọi khác của địa danh Cô Sầu trong sáng tác của Cao Duy Sơn.
3   Theo quan niệm về thế giới ba tầng của người Tày, mường trời là nơi ngự trị của thần linh tối cao có quyền quyết 
định sự sinh tồn và số phận con người. Một trong những thần linh ngự trị cao nhất trên mường trời là mẹ Hoa. 
Trong các lễ của then đều có nghi lễ tạ cửa mẹ Hoa. Trong lễ hội nàng Hai, mẹ Hoa đồng nhất với mẹ Trăng (với 
ý nghĩa là mẹ lớn ở mường trời chăm lo những đứa con trần gian). Để biết thêm về vấn đề này, xin xem Nguyễn 
Thị Yên, Tín ngưỡng dân gian Tày Nùng (NXB Khoa học xã hội, 2009), 216.
4   Triều Ân, Ba áng thơ Nôm Tày (NXB Văn học, 2004).
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côi cả cha lẫn mẹ. Anh yêu Thị Đan, mồ côi cha, sống với mẹ từ nhỏ. Hai người tuy có thề 
nguyền đến với nhau vì tình yêu, nhưng mẹ Thị Đan tham giàu ép gả nàng cho Thái Quan - 
một con nhà giàu có nhất vùng. Dù bị ép gả, Thị Đan vẫn khôn nguôi nhớ nhung Nam Kim, 
nàng nhờ chị gái (Thị Âm) chuyển tới Nam Kim một chiếc khăn thề nguyền. Khi phải sang 
ở hẳn nhà chồng1, Thị Đan ngày đêm thương nhớ, mắc bệnh tương tư mà qua đời. Nam Kim 
đau khổ khôn xiết, viết lại câu chuyện kéo dài 7 năm của hai người bằng giọng bi ai. Vở tuồng 
cổ Nam Kim - Thị Đan được Cao Duy Sơn khéo léo tái hiện qua tiếng hát của nhân vật nữ là 
Đăm trong những cơn say. Đây là một chỉ báo về những liên hệ ngầm giữa câu chuyện của 
nàng Thị Đan và chàng Nam Kim với số phận nhân vật nữ hiện đại là Đăm. Những cơn say 
ấy là hệ quả của một cuộc hôn nhân như địa ngục. Sau khi vào Tây Nguyên xây dựng lại cuộc 
sống, Đăm vẫn thể hiện sự “phản kháng”. Chuân không biết Đăm đi đâu, tại sao bỏ đi. Chuân 
bỏ công, bỏ việc lặn lội khắp đất Tây Nguyên để tìm, nơi nào nghe có người Bình Lãng sinh 
sống là đến nhưng vẫn không dấu vết. Còn San, cũng là người kể chuyện của tiểu thuyết lại 
cho rằng Đăm đang chạy trốn chính bản thân mình2.

Còn đối với Thoàn, cô là người phụ nữ điển hình cho mẫu hình nhân vật nữ chịu nhiều đau 
khổ dù xinh đẹp, nhân hậu. Thoàn gợi nhớ đến (nhưng không lặp lại) những nhân vật của một 
số tiểu thuyết khai thác cái nhìn hậu chiến như Nhân, Hạnh của Bến không chồng (Dương 
Hướng), Hiên của Dòng sông trinh nữ (Sương Nguyệt Minh) hay Túc của Xưa kia chị đẹp 
nhất làng (Tạ Duy Anh),… Người kể chuyện - San, dù không ai giao phó, nhưng tự nhiệm sứ 
mệnh tìm lại chị Thoàn. Đó là mong muốn giải đáp câu trả lời cho những con người đất Cổ 
Lâu có thể tìm lại một kí ức yên bình và đẹp đẽ. Dù vắng mặt ở rất nhiều phân đoạn, nhưng 
Thoàn và Đăm luôn hiện diện trong mọi bước tiến của câu chuyện được kể. 

Như vậy, hai nhân vật nữ Đăm và Thoàn khá đối lập nhau về tính cách nhưng lại có những 
sự chủ động giống nhau. Thoạt nhìn, sự ra đi của họ có một sự gần gũi nào đó với những kiểu 
motif truyền thống trong truyện thơ xưa, nhưng ở đây là những sự lưu lạc chủ động. Có thể 
nói, nếu trong nhiều truyện kể dân gian, hành trình lưu lạc của nhân vật nữ thường gắn với 
những biến cố của số phận, thì trong tiểu thuyết Cao Duy Sơn, hành trình ấy được kiến tạo 
như một cuộc tìm kiếm chủ động nhằm khẳng định giá trị cá nhân. Những nhân vật nữ trong 
tiểu thuyết Cao Duy Sơn ra đi như một sự chủ động tìm kiếm giá trị của chính mình. Chính 
sự chuyển dịch ý nghĩa này đã làm cho motif dân gian quen thuộc mang một chiều kích mới 
trong văn học hiện đại. Thực chất, Thoàn hay Đăm “di cư” đến những vùng đất xa lạ chính vì 
bị tổn thương, họ không những chạy trốn khỏi những đàn áp về thân thể, mà còn cả những ám 
ảnh của định kiến xã hội, những lời phán xét. Chủ động “ra đi” trở thành một sự phản kháng 
của nhân vật nữ thời hiện đại. 

2.2. Tái diễn giải huyền thoại Khau Vai và hình tượng người nữ trong tiểu thuyết của 
Nguyễn Thế Kỷ

Nếu ở tiểu thuyết của Cao Duy Sơn, mẫu nữ được tái hiện từ văn hóa Tày - nơi nhà văn vừa 
là người quan sát vừa là chủ thể, thì ở sáng tác của Nguyễn Thế Kỷ, cùng một mô thức dân 

1   Tục lệ người Tày là con gái khi lấy chồng vẫn có thời gian được sống ở nhà mẹ đẻ.
2   Cao Duy Sơn, Biệt cánh chim trời (NXB Trẻ, 2016), 295.
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gian lại được tái tạo từ góc nhìn của người sáng tạo “ngoài cuộc”. Sự đối sánh này cho phép 
nhận diện rõ hơn những phương thức mà các tác giả nam hiện đại “đọc lại” mẫu nhân vật nữ 
dân tộc thiểu số trong bối cảnh văn hóa đương đại.

Đối với tiểu thuyết của Nguyễn Thế Kỷ, một câu chuyện dân gian quen thuộc đã được hiện 
đại hóa để mang đến những biểu đạt mới mẻ cho nhân vật nữ. Tích xưa kể rằng, trên đất Khau 
Vai ngày trước có chàng Ba - con một gia đình người Nùng đem lòng yêu cô con gái út nhà 
tộc trưởng người Giáy. Mối tình bị ngăn trở bởi phong tục tập quán của những tộc người khác 
biệt khiến họ không đến được với nhau. Để hòa giải mâu thuẫn khi hai bộ tộc Nùng - Giáy xảy 
ra xô xát, chàng Ba và nàng Út đau đớn chia tay, hẹn cứ đến ngày 27 tháng Ba âm lịch hàng 
năm sẽ gặp nhau cho vơi bớt nhớ thương. Bởi thế, phiên chợ độc nhất vô nhị trên cao nguyên 
đá vào 27 tháng Ba hàng năm tồn tại từ đó cho đến ngày nay1. 

Trên nền của sự tích ấy, tiểu thuyết Chuyện tình Khau Vai của Nguyễn Thế Kỷ đã sáng tạo 
nhiều tình tiết mới, cái nhìn mới để lí giải và mở ra thêm những suy tư. Câu chuyện bắt đầu 
bằng sự hồi tưởng của chàng Ba: “đã một năm rồi”, nỗi nhớ, nỗi đau về sự ra đi của nàng Út 
vẫn chưa có cách nào nguôi ngoai. Nỗi buồn đang trú ngụ trong cơ thể Ba “luôn thức”, “ngay 
cả khi Ba ngủ”,… Đứng từ điểm nhìn của hiện tại, chàng Ba kể lại câu chuyện của mình. Nhân 
vật trung tâm của câu chuyện là nàng Út được xây dựng ấn tượng, sinh động và dường như 
phủ một lớp huyền bí. Ở đây, nhà văn đã bồi đắp những chi tiết để làm bật lên một số phận, từ 
khi còn nhỏ đến khi trưởng thành, gặp những biến cố và mất đi. Út giàu tình thương nhưng hay 
thở dài, hay nghĩ xa xôi, có nụ cười trắng như ánh trăng, cưỡi ngựa như nam nhi,... Điểm đáng 
chú ý là một sắc màu huyền hoặc đi theo nàng từ khi còn thơ bé. Nguyễn Thế Kỷ không thiên 
về hướng mô tả kĩ lưỡng mà chỉ xen cài những chi tiết nhỏ, chẳng hạn: mẹ Út đi chợ, bà bán 
hương khi nhìn Út ngủ trong địu đã phán: “Đứa bé này phải trông cẩn thận, nhất là năm mười 
sáu tuổi”2. Năm sau, mẹ Út xuống chợ, hỏi ra mới biết bà bán hương bị câm. Mẹ Út không 
dám kể chuyện ấy cho Tộc trưởng. 

Các sự kiện quan trọng của câu chuyện đều gắn với phiên chợ. Điều này gợi sự tương đồng 
với nhiều tác phẩm của Cao Duy Sơn như Đàn trời, Người lang thang, Chòm ba nhà, khi ông 
thường đặt nhân vật trong những không gian sinh hoạt cộng đồng – nơi các “thực hành văn 
hóa” đặc trưng của vùng cao được thể hiện qua những hoạt động cụ thể như hát lượn, uống 
rượu, mặc áo chàm và ứng xử theo phong tục truyền thống của bản làng. Tuy nhiên, có lẽ do 
sự khác biệt về căn cước tác giả mà sự thực hành văn hóa ở tác phẩm của Cao Duy Sơn đậm 
đặc hơn, phủ trùm hơn. Việc thực hành văn hóa trong tiểu thuyết Cao Duy Sơn không chỉ là 
bối cảnh mà “len lỏi” vào ngõ ngách tâm tư nhân vật. Trong khi đó, ở tiểu thuyết Chuyện tình 
Khau Vai của Nguyễn Thế Kỷ, tại phiên chợ đầu tiên chàng Ba và nàng Út gặp nhau, Út bị rắn 

1   Chợ Phong Lưu (người dân tộc Giáy gọi là “Pày hửa liu”, người dân tộc Mông gọi là “Mù cửa khư phông lìu” 
- đều có nghĩa là phong lưu). Chợ họp vào đêm 26 và ngày 27 tháng Ba âm lịch hằng năm tại bản Khau Vai, xã 
Khau Vai, huyện Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang. Với những giá trị tiêu biểu về lịch sử, văn hóa, chợ tình Khau Vai đã 
được Bộ VHTTDL đưa vào danh mục Di sản văn hóa phi vật thể theo Quyết định số 1952/QĐ-BVHTTDL ngày 
24.06.2021. Hiện nay, tuy không còn nhiều nét như xưa nhưng chợ Phong Lưu không chỉ là nơi gặp gỡ mà còn là 
dịp để giao lưu, trình diễn và mua bán những sản vật địa phương. Về ý nghĩa tinh thần, chợ Phong Lưu là phiên 
chợ đặc biệt, có ý nghĩa nhân văn.
2   Nguyễn Thế Kỷ, Chuyện tình Khau Vai (NXB Văn học, 2019), 32.
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cắn, nhà văn đã khéo léo cài vào đó những tâm tư, sự kiện; nhưng dường như đó chỉ là yếu 
tố đưa đẩy. Chàng Ba đã hút máu độc, nhai lá thuốc đắp vào vết rắn cắn, xé vạt áo để băng 
chân cho Út, cõng Út về tận đầu bản,… Tác phẩm là một chuỗi các tình tiết, số phận được đặt 
ra và giải quyết đủ đầy. Yếu tố giọng kể có lẽ là điểm mạnh của tác phẩm. Chẳng hạn, khi bị 
Tộc trưởng ngăn cấm mối tình với chàng Ba, Út nói với Nhình bằng một giọng lạnh ngắt, khẽ 
nhưng kiên quyết: “Không được làm vợ Ba, thì chị sẽ chết đấy”1. Đáng lưu ý là tính chất bình 
luận thấm đẫm trong lời thuật chuyện. Khi kể lại cho Ba việc Út mất, Nhình nói rằng Út vui, 
Út cười lúc đấy và đột nhiên bình luận: “Sống khổ quá, buồn quá, thì được chết lại thấy vui”2.

Một hình ảnh mang tính chất biểu tượng đáng chú ý là sự xuất hiện của chiếc vòng. Trước khi 
chết, Út gửi Nhình chiếc vòng để đưa lại cho Ba: “Trong cái gói bằng vải hoa có một cái vòng 
tay bằng bạc, sáng bóng vì được đeo nhiều. Ba nhận ra đấy là chiếc vòng Ba đã tặng Út. Chiếc 
vòng của mẹ để lại, cùng với bộ váy áo cô dâu năm nào”3. Trong các tác phẩm dân gian dân tộc 
thiểu số, chiếc vòng là biểu tượng của sự cam kết đính ước, của hành động cầu hôn. Chi tiết này 
gợi liên tưởng tới Hoa bay cuối trời - một truyện ngắn đặc trưng cho phong cách Cao Duy Sơn 
với lối viết bay bổng, thi vị. Từ một mối tình dang dở không thành giữa Dình và Khơ, tác phẩm 
khiến người đọc được trải nghiệm các cung bậc cảm xúc khác nhau: náo nức cùng lễ hội dân 
gian, ngậm ngùi vì sự chia li, và hơn hết vừa xót xa vừa cảm phục với đức hi sinh của người phụ 
nữ,… Cuối truyện, lão Khơ đánh xe đi về phía chân núi Phja Đán gặp lại Dình. Một chiếc vòng 
đồng cuốn vải đỏ chợt rơi xuống mặt sàn. Sau hai vòng quay, nó khẽ khàng nằm xuống nem nép, 
khiêm nhường như một a hoàn. Khi ấy, khuôn mặt bà Dình tươi như bông đào trong tiết cuối thu. 
Chiếc xe ngựa do chính tay lão Khơ đóng đã đưa bà đi về cuối chân trời.

Chuyện tình Khau Vai cũng xây dựng một cặp nhân vật nữ là hai mẹ con Út. Người phụ nữ 
thứ hai - bà Tộc, mẹ Út - tuy chỉ được khắc họa qua những chi tiết thoáng qua nhưng lại gợi 
mở một góc nhìn khác, thậm chí có phần đối chọi trong cách nhìn về số phận người phụ nữ. Bà 
đến với Tộc trưởng trong một cuộc hôn nhân nhanh chóng và bất ngờ. Ngày đón dâu, trời mưa 
dày hạt, mù mịt phủ kín vách núi và tán cây, gợi nên không khí u ám của một cuộc hôn nhân 
thiếu vắng tình yêu. Suốt nhiều năm sau đó, những đêm trăng sáng, bà vẫn ngủ một mình; Tộc 
trưởng ngồi ngoài hiên uống rượu, say thì hát, không hát được nữa thì khóc.

Dù được giao cai quản toàn bộ gia sản, bà Tộc vẫn không thể bước qua “cánh cửa tâm hồn” 
của chồng. Tộc trưởng chưa từng cười với bà, ngoại trừ một lần khi bà sinh Út. Chứng kiến 
nỗi đau của con gái, bà càng ý thức sâu sắc hơn về số phận của mình: “Buồn quá, buồn suốt 
một đời, niềm vui chỉ còn loanh quanh nơi đứa con gái”, “Bà muốn nó được hạnh phúc hơn 
bà, muốn nó tránh được dấu chân bà đã đi”4. Khi bà Tộc qua đời, Tộc trưởng ngồi lặng như 
hóa đá. Trong lời tự sự của ông, số phận hai người phụ nữ hiện lên đối nghịch mà gặp nhau ở 
một điểm chung bi kịch: một người được ông yêu là bà Liểng, một người yêu ông đến tận lúc 
chết là bà Tộc, nhưng cuối cùng cả hai đều rời bỏ ông.

1   Nguyễn Thế Kỷ, Chuyện tình Khau Vai, 71.
2   Như trên, 234.
3   Như trên, 234.
4   Như trên, 115.
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Từ góc nhìn này, bi kịch không chỉ thuộc về các nhân vật nữ mà còn soi chiếu sang cả nhân 
vật Tộc trưởng - bi kịch của một vòng xoáy định kiến và thù hận không thể tháo gỡ. Đặc biệt, 
số phận của hai người phụ nữ cho thấy những ràng buộc khắc nghiệt của quan niệm cộng 
đồng đối với đời sống tình cảm cá nhân. Bi kịch của mối tình giữa Tộc trưởng và bà Liểng hai 
mươi năm trước lặp lại ở thế hệ sau với Ba và Út. Lời người cha của Tộc trưởng khi ngăn cản 
cuộc hôn nhân khác tộc gần như mang tính định mệnh: “Người Giáy, người Mông, người Dao 
hay người Nùng cũng vậy. Nếu cứ thương nhau là lấy nhau rồi pha tạp dòng máu bao đời… 
Công, quạ chẳng thể phối hôn… Nay làm trái lệ ắt là khởi đầu cho thảm họa. Vì vậy, các con 
sẽ không bao giờ có thể nên duyên”1. Mối tình Út và Ba không chỉ bị ngăn trở bởi ranh giới 
tộc người mà còn bởi Ba chính là con của bà Liểng, người phụ nữ từng là mối tình khắc cốt 
ghi tâm của Tộc trưởng. Ở đây, bi kịch của người phụ nữ không chỉ là bi kịch cá nhân mà còn 
phản ánh sự chi phối dai dẳng của những định kiến cộng đồng, khiến các số phận dường như 
bị cuốn vào một vòng lặp qua nhiều thế hệ.

Trước sự ngăn cấm ấy, thái độ phản kháng của Út bộc lộ rõ nét sự mạnh mẽ, đối lập với 
sự nhẫn nhịn của bà Tộc. Bên cạnh đó, còn có những nhân vật nữ mang số phận đau khổ bởi 
hoàn cảnh và định kiến, thậm chí chấp nhận sự cam chịu đến tội nghiệp như Dẻn trong mối 
tình với Ba. Trước khi cưới Dẻn, chàng Ba đã nói rõ: “Có một việc nếu Dẻn vui vẻ bằng lòng 
thì hẵng về làm vợ chồng. Nếu Dẻn không bằng lòng thì thôi. Việc ấy là mỗi năm, nhất định 
Ba phải đi chợ Khau Vai một lần”2. Dẻn không chỉ chấp nhận mà còn hiểu vì sao Ba phải đến 
Khau Vai đúng ngày 27 tháng Ba âm lịch, vào cuối xuân đầu hạ. Sự chấp nhận của Dẻn vì thế 
làm nổi bật thêm một dạng thức khác của bi kịch phụ nữ.

2.3. Từ tiểu thuyết đến sân khấu: hình tượng nữ trong vở cải lương Chuyện tình Khau 
Vai của Triệu Trung Kiên

Những tích truyện dân gian trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều tác phẩm hiện đại, đặc 
biệt ở những loại hình sân khấu, tạo hình,… Một trong những thành công có thể kể đến là sự 
tái diễn giải tục lệ về chợ tình Khau Vai qua việc chuyển thể tiểu thuyết của Nguyễn Thế Kỷ. 
Chuyện tình Khau Vai là vở cải lương được đạo diễn Triệu Trung Kiên dàn dựng, gây được 
tiếng vang3. Bám sát với mạch truyện, mở đầu cũng là cảnh chàng Ba đã về già, chứng kiến đôi 
lứa hẹn hò ở Khau Vai và hồi tưởng lại mối tình với nàng Út. Lời bài hát mở đầu và kết thúc 
vở cải lương lặp đi lặp lại như một tứ thơ “trái tim ngày ấy còn yêu tới giờ”, ngầm chỉ được 
cả mốc thời gian - việc hồi tưởng của chàng Ba khi đã về già, cả việc khẳng định mối tình bền 
bỉ son sắt với nàng Út. Nếu như kết cấu, mạch triển khai được tuân thủ khá trung thành với 
những diễn biến trong tiểu thuyết thì việc dịch chuyển motif dân gian từ tiểu thuyết sang đến 
cải lương lại có sự thay đổi đáng kể. 

1   Nguyễn Thế Kỷ, Chuyện tình Khau Vai, 120.
2   Như trên, 226.
3   Chuyện tình Khau Vai với hai phiên bản công diễn vào năm 2013 (do Nhà hát Cải lương Việt Nam dàn dựng) 
và năm 2019 (do Sân khấu Cải lương mới Đại Việt thực hiện, với sự góp mặt của các giọng ca cải lương hàng 
đầu của hai miền Nam – Bắc như NSƯT. Quế Trân, NSƯT. Quang Khải, NSƯT. Dạ Ngọc Hương, NSƯT. Thiên 
Hoa, NSƯT. Lê Tứ, NSƯT. Phượng Loan, nghệ sĩ vọng cổ Võ Minh Lâm,… Vở cải lương đã đoạt giải “Vở diễn 
sân khấu” được yêu thích nhất tại giải Mai Vàng 2019). Những phân tích và trích dẫn của chúng tôi được trích từ 
phiên bản 2019.
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Tương đồng với tiểu thuyết, có ba nhân vật được khắc họa cả về diện mạo, tính cách và 
số phận, trong đó nàng Út vẫn là trung tâm của mọi diễn biến. Cái khác biệt và đáng kể nhất 
là trong vở cải lương, nàng Út đối diện với cái chết ba lần (thay vì chỉ chết một lần trong tiểu 
thuyết). Lần thứ nhất, Út đi chợ cùng Nhình, nàng bị kẻ xấu đâm do mối thù của Tộc trưởng, 
nhưng được chàng Ba cứu nhờ câu thần chú của lão mù bày cho. Cố Sầu bắt được kẻ hành 
thích nàng Út, hắn không giết mà giam kẻ kia vào ngục, bỏ đói (nhưng thực chất, sau này kẻ 
kia sẽ phục vụ cho âm mưu của Cố Sầu khi hãm hại Tộc trưởng). Kể từ khi biết Ba, Út đem 
lòng thương nhớ. Tình yêu nảy nở giữa Út và Ba nên nàng bày tỏ quyết tâm cưới chàng. Tộc 
trưởng một mực phản đối và chỉ định hôn ước với cận thần là Cố Sầu. Chính tình huống này 
đã đẩy Út đến bước đường cùng và quyết tâm chống lại lời Tộc trưởng. Cái chết lần thứ hai là 
lúc nàng Út rút dao tự đâm. Nhờ câu thần chú, chàng Ba lại đến kịp để cứu nàng Út. Qua các 
lớp đối thoại và hành động kịch, nhân vật nữ được khắc họa như một chủ thể có ý thức lựa 
chọn số phận của mình, với cá tính quyết liệt và mạnh mẽ. Cách dàn dựng này phản ánh những 
chuyển dịch của ý hệ thời đại trong việc tái định vị hình tượng nữ. Việc đặt nhân vật vào ba 
lần đối diện với cái chết, trong đó có hai lần do chính nàng chủ động lựa chọn đã làm gia tăng 
tính kịch và nhấn mạnh ý thức tự quyết của nhân vật trong cấu trúc sân khấu.

Giữa tiểu thuyết Chuyện tình Khau Vai của Nguyễn Thế Kỷ và vở cải lương cùng tên có 
nhiều thay đổi chi tiết do yêu cầu của ngôn ngữ thể loại. Sau khi Út và Ba bỏ trốn lên đỉnh 
Khau Vai, Lả Nhình tìm đến báo tin dân làng đang lầm than vì mối hận thù giữa hai tộc và 
sáng hôm sau, trai tráng bản Nùng sẽ đối đầu với quân của Tộc trưởng. Trong tiểu thuyết, Cố 
Sầu được khắc họa như một kẻ gian hùng với dã tâm chiếm đoạt cả nàng Út lẫn gia sản và vị 
trí Tộc trưởng; khi Út bỏ trốn, hắn đốt nhà bên Pải Lủng để khoét sâu thù hận, ép nàng phải 
quay về. Vở cải lương thay đổi chi tiết này theo hướng gia tăng kịch tính sân khấu: khi Út bị 
đâm, Cố Sầu bắt được kẻ hành thích nhưng lại thả đi, còn đưa cho hắn quần áo Nùng và mũi 
tên tẩm độc để trà trộn vào đám đông ám sát Tộc trưởng. Những sắp đặt như vậy đẩy nhân vật 
vào các tình huống lựa chọn mang tính bước ngoặt. Trong cao trào cuối, Út và Ba chấp nhận 
hi sinh mối tình riêng vì sự yên ổn của hai tộc. Sau khi trở về khuyên bà con bản Giáy bỏ cung 
tên, Út hẹn Ba năm sau gặp lại trên đỉnh Khau Vai. Đến ngày hẹn, không thấy Ba, nàng chọn 
cái chết. Khi Ba tìm đến thì nàng Út đã về trời. Ba định đi theo nàng nhưng ông lão mù ngăn 
cản và nhắc nhở rằng sự ra đi ấy sẽ để lại đau khổ cho những người ở lại, trong khi dưới chân 
núi vừa có một sinh linh mới chào đời.

Cuộc đối thoại giữa ông lão mù và chàng Ba ở cuối vở cải lương như một cách làm mờ ảo 
những sự kiện, khiến câu chuyện mang màu sắc huyền thoại. Vở cải lương khép lại bằng lời 
thoại của chàng Ba: “Nàng Út ơi, ta lỗi hẹn với nàng”. Lời thoại là một yếu tố quan trọng góp 
phần làm nên hiệu quả của vở cải lương. Chất thơ trong ngôn từ, sự trau chuốt và đa nghĩa, cùng 
với việc gia tăng các lớp độc thoại đã hỗ trợ hiệu quả cho những phân đoạn khai thác chiều sâu 
tâm lí nhân vật. Do đặc trưng thể loại, nhân vật thường trực tiếp bộc lộ tâm tư, tình cảm qua lời 
ca, lời thoại. Điều này thể hiện rõ ở các lớp diễn như cuộc gặp lại giữa Tộc trưởng và bà Liểng 
sau ba mươi năm xa cách, gợi lại mối tình dang dở, hay tình huống Ba và Út bỏ trốn, khi mâu 
thuẫn giữa định kiến cộng đồng, trách nhiệm và tình cảm cá nhân được đẩy lên cao trào.
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3. Thay lời kết: Sự duy trì và chất vấn mẫu gốc nữ
Từ các trường hợp cụ thể, có thể thấy rằng việc tái hiện mẫu nữ dân tộc thiểu số luôn gắn 

liền với quá trình thương lượng giữa truyền thống và hiện đại, giữa mô thức văn hóa dân gian 
và tư duy nghệ thuật đương đại. Việc điểm lược những đặc điểm ở ba tác phẩm cho thấy sự 
khác biệt trong cách kiến tạo hình ảnh người phụ nữ dân tộc thiểu số từ chất liệu dân gian đến 
biểu đạt hiện đại; đồng thời, chính những “sai biệt” tất yếu giữa tiểu thuyết và cải lương lại mở 
ra những khả thể mới trong việc “đọc” và kiến tạo ý nghĩa, qua đó khẳng định sức sống của 
mẫu gốc nữ trong quan hệ liên thể loại và trong dòng chảy văn hóa thời hiện đại.

Trong tiểu thuyết Biệt cánh chim trời, nhân vật giữ mạch truyện San xuất hiện từ đầu tới 
cuối tác phẩm. Đây là nhân vật nam đóng vai trò chính dẫn dắt các tình tiết, nhưng “cái lõi”1 
của câu chuyện có tiếp tục hay không, tiến triển theo hướng nào dường như lại ở một người 
nữ2. Cái lõi này tạo ra cơ sở của câu chuyện, của kết cấu và khi được “tìm ra” thì cũng là lúc 
khép lại tác phẩm. Trong sự lựa chọn xây dựng tính cách nhân vật, tác phẩm của Cao Duy Sơn 
và Nguyễn Thế Kỷ gặp gỡ nhau ở một điểm chung là những người phụ nữ đó đều đẹp, vị tha, 
hi sinh cho tình yêu và dám sống hết mình với những lựa chọn. Tuy thế, những nhân vật thứ 
chính của Chuyện tình Khau Vai vẫn cho thấy sự cam chịu và yếu đuối trước hoàn cảnh. Ví 
như việc mẹ của Út - bà Tộc, và mẹ của Ba - bà Liểng, hai người phụ nữ không có được tình 
yêu trọn vẹn, chỉ gửi gắm mơ ước ấy qua mối tình của hai đứa con. Các mẫu nữ được tái thể 
hiện trong các tác phẩm tiểu thuyết của Cao Duy Sơn và Nguyễn Thế Kỷ vẫn có sự phân đôi 
thành hai kiểu: quyết liệt hành động và chấp nhận cam chịu. Và mặc dù cùng là tái thể hiện các 
mẫu nữ trong motif của văn học dân gian dân tộc thiểu số, nhưng Cao Duy Sơn với Nguyễn 
Thế Kỷ cho thấy sự dụng công khác nhau. Điều đặc biệt là khi xét đến yếu tố chủ động, quyết 
liệt thì nàng Út của vở cải lương Chuyện tình Khau Vai (đạo diễn Triệu Trung Kiên) lại thể 
hiện rõ nhất sự chủ động của hành động. Phải chăng sự hiện diện ngầm ẩn của những ý hệ nam 
quyền thời hiện đại dù muốn hay không đã phần nào chi phối tới những cách nhìn tái diễn giải 
dành cho nhân vật nữ? Khi thể hiện lại các mẫu nữ này trong hư cấu hiện đại, ý hệ nam quyền 
đã nhấn mạnh vào thái độ cam chịu, nhẫn nhịn như một phẩm chất hơn là một đặc điểm, một 
bản chất của người nữ? Dù vậy, không thể không phủ nhận ý muốn của tác giả đề cao vai trò 
của họ như trong văn học dân gian. Điều mà các tác giả hiện đại thực hiện không phải là phủ 
nhận hoàn toàn những mô thức của văn học dân gian mà tái diễn giải chúng trong một hệ hình 
tư duy mới, nơi tính chủ thể của người phụ nữ được nhấn mạnh và ý thức hóa rõ rệt hơn.

Trong việc chất vấn mẫu gốc nữ, Cao Duy Sơn và Nguyễn Thế Kỷ có nhiều điểm tương 
đồng gặp gỡ về sự “sai biệt” nhất định trong cách tạo dựng nhân vật nữ có nguồn gốc từ văn 
hóa dân gian. Theo cách nhìn thông thường, cách kể chuyện từ lời nhân vật San trong Biệt 
cánh chim trời cho thấy một thông điệp về sự níu giữ những giá trị tốt đẹp của truyền thống 
dân tộc, không chỉ ở tập tục văn hóa mà ở ngay trong chính những mối quan hệ cá nhân giản 

1   Propp khi phân tích những căn rễ lịch sử của truyện cổ tích thần kì đã mô hình hóa bằng trận quyết đấu với kẻ 
thù, sự trở về và sự truy nã. Ông gọi đó là “sơ đồ ngắn gọn của cái lõi bố cục tạo ra cơ sở của rất nhiều những cốt 
truyện đa dạng. Truyện cổ tích nào phản ánh sơ đồ này sẽ được coi là truyện cổ tích thần kì” (Propp, Tuyển tập 
V.IA. Propp, 185.)
2   Ở đây là sự biến mất của chị Thoàn hay phần nào đó là bi kịch chạy trốn của Đăm.
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dị. Khi đi qua những sự khổ đau của số phận sẽ thấy được sự hồi sinh, mà quê hương - mảnh 
đất Cổ Lâu/ Cô Sầu - là cái nôi vừa vẫy gọi vừa che chở. Nhưng chúng tôi cho rằng thử nghiệm 
của Cao Duy Sơn còn đi xa hơn thế. Ông dùng cái nhìn của nhân vật nam (San) để chất vấn 
những mẫu gốc văn hoá của người Tày và nhờ thế, ý nghĩa câu chuyện vượt khỏi vùng đất 
Cô Sầu chật hẹp, mang được ý nghĩa rộng hơn. Sự chất vấn đó là mặt bên kia của nỗ lực duy 
trì mẫu gốc trong một tiến trình tái diễn giải vốn văn hoá truyền thống, hiện đại hóa những 
giá trị cổ truyền. Để có cái nhìn đối sánh về việc tái thể hiện các mẫu nữ trong motif của văn 
học dân gian dân tộc thiểu số khi dịch chuyển sang thời hiện đại bởi cái nhìn nam giới, có thể 
xem xét một motif của Nàng Ờm - chàng Bồng Hương - một truyện thơ của người Mường. 
Nàng Ờm sinh ra trong một gia đình quyền thế. Chàng Bồng Hương nhà nghèo nên chuyện 
yêu đương của hai người bị ngăn cấm. Vì một lòng quyết lấy Bồng Hương, nàng Ờm bị bố 
mẹ đánh đập tàn nhẫn, sau đó, em gái nàng Ờm đã mở cửa buồng cho chị trốn. Nàng Ờm và 
chàng Bồng Hương bỏ nhà chạy lên núi Làn Ai. Chàng Bồng Hương muốn hai người cùng 
nhau bỏ đến mường khác sinh sống nhưng nàng Ờm không dám bởi “sợ quyền cha, phép mẹ”. 
Nàng Ờm đã ăn lá ngón tự vẫn. Chàng Bồng Hương cũng ăn lá ngón để giữ trọn lời thề cùng 
về mường Ma với nàng1. Truyện thơ Nàng Ờm - chàng Bồng Hương là cuộc đấu tranh chống 
áp bức bóc lột, lên án tập tục ép buộc hôn nhân “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy”; đồng thời là 
tiếng nói đanh thép tố cáo sự tàn bạo của những kẻ giàu có, quyền hành làm cho bao lứa đôi 
tan vỡ, bao cảnh đời cơ cực. Tương tự như nàng Thị Đan, ở đây, nàng Ờm cũng lựa chọn cái 
chết. Người nữ trong văn học dân gian dù có kết cục bất hạnh nhưng họ chủ động hành động2. 
Có thể nhận thấy người nữ thường xuất hiện như một chủ thể hành động tích cực: họ dám lựa 
chọn tình yêu, tìm kiếm người mình yêu hoặc chống lại những ràng buộc của cộng đồng. Sang 
đến vở cải lương của Triệu Trung Kiên, nhân vật Út nói riêng cũng như hình ảnh người phụ 
nữ nói chung được tập trung thể hiện qua những xung đột kịch tính. Việc nhấn mạnh vào xung 
đột xuất phát từ tính đặc trưng của thể loại, thêm vào đó là sự gia tăng tính kì ảo khi xây dựng 
nhân vật với tính cách quyết liệt. Phải chăng ngôn ngữ thể loại - dành cho công chúng rộng 
rãi - đã tham gia vào việc giảm bớt các hiệu ứng nam quyền?

Sự hiện diện các mẫu nhân vật nữ của văn học dân gian dân tộc thiểu số trong sáng tác hiện 
đại tựa như những sự dịch chuyển xuyên thời gian. Những sự chuyển dịch mẫu nữ đó giữa 
các không gian xã hội làm hé lộ sự chi phối của các cấu trúc xã hội ngầm khiến cho nó bị biến 
dạng. Các ý hệ nam quyền có vai trò trong xã hội hiện đại tạo nên những tác động lớn, do vậy 
mang lại những hình hài khác nhau cho mẫu nhân vật nữ vốn được sinh thành trong các xã hội 
chịu ảnh hưởng của quan niệm nữ quyền. Bên cạnh những nhân vật nữ được diễn giải theo 

1   Hoàng Anh Nhân, Tuyển tập truyện thơ Mường, Tập 2 (NXB Khoa học xã hội, 1986).
2   Motif nữ này cũng có trong truyện thơ Tiễn dặn người yêu - một câu chuyện tình cảm động và là một tác phẩm 
tiêu biểu của dân tộc Thái, có giá trị lớn về cả nội dung và nghệ thuật. Truyện kể về mối tình khăng khít của đôi 
trẻ mong muốn được nên duyên vợ chồng, chàng trai chủ động nhờ người làm mai mối dẫn đến nhà cô gái xin 
được ở rể nhưng cha mẹ cô gái từ chối vì anh chàng quá nghèo. Chỉ khác là ở câu chuyện này, sau bao hoạn nạn, 
đôi trai gái sum vầy, cưới nhau trọn lời thề ước khi xưa. Tác phẩm được ví von như Truyện Kiều của tộc người 
Thái, chiếm được cảm tình bởi lời thơ đẹp đẽ, nói lên tiếng lòng của đôi trai gái với tình yêu thủy chung và lên 
án tục ép duyên trong xã hội ngày trước. Cụ thể, xin xem Mạc Phi, dịch và giới thiệu, Tiễn dặn người yêu (Xống 
chụ son sao) (NXB Văn hóa, 1961).
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các phẩm chất nhẫn nhịn, vị tha và bao dung là những nhân vật nữ chủ động tìm kiếm giá trị 
của riêng mình. Đặc biệt, sự dịch chuyển mẫu nữ xuyên thể loại từ tự sự sang sân khấu trong 
cùng một hệ hình xã hội cũng làm hé lộ những sự khác biệt tế vi của thời đại. Vai trò của đặc 
thù ngôn ngữ thể loại như thế còn đặt ra nhiều câu hỏi khác cho những nghiên cứu sau này.

Từ những chuyển động ấy, có thể thấy sự hiện diện của mẫu nữ dân tộc thiểu số trong văn 
học hiện đại không chỉ dừng lại ở cấp độ biểu tượng mà còn trở thành một thực thể diễn ngôn 
được tái kiến tạo trong nhiều hình thức nghệ thuật. Từ những trường hợp khảo sát cụ thể, có 
thể khẳng định rằng việc tái hiện mẫu nữ dân tộc thiểu số trong các tác phẩm của Cao Duy 
Sơn, Nguyễn Thế Kỷ và Triệu Trung Kiên không chỉ là sự trở lại của những motif văn học dân 
gian mà còn là quá trình kiến tạo lại diễn ngôn về giới trong bối cảnh văn hóa đương đại. Hình 
tượng người nữ ở đây vừa kế thừa giá trị nhân bản truyền thống vừa phản chiếu sự chuyển dịch 
của tư duy nghệ thuật từ cảm hứng huyền thoại sang ý thức cá nhân - xã hội. Sự “dịch chuyển 
liên thể loại” giữa văn xuôi và sân khấu không chỉ mở rộng biên độ biểu đạt mà còn cho thấy 
tính năng động của mẫu gốc nữ trong hệ hình nghệ thuật hiện đại. Từ đó, có thể xem những 
tác phẩm này như minh chứng cho nỗ lực dung hòa giữa di sản văn hóa dân gian và cảm quan 
nhân văn mới của thời đại.
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